
L’Occident joue faux!

“Mais pourquoi jouent-ils tout le temps 
faux ?”

Cette réflexion d’un musicien indien 
découvrant pour la première fois la musique 
occidentale reflète la situation particulière de 
celle-ci. Pour quelqu’un éduqué selon une 
tradition ancestrale dans laquelle l’accord juste 
de l’instrument selon les résonances naturelles 
tient une place fondamentale, cet aspect de notre 
musique paraît inexplicable. Car dans cet 
Occident excessivement artificiel sur tant de 
points, la gamme aussi est artificielle et n’est pas 
basée sur les consonances justes qui fondent ou 
en tout cas, ont fondé la musique universelle. 
Cette démarcation s’est faite progressivement. 
Nous avons quelques informations sur des 
modifications d’échelles sonores survenues en 
gros à partir du XIIIe siècle mais c’est surtout 
au XVIIIe siècle que cette différence a été 
marquée s’affirmant de façon radicale et même 
impérialiste —allant jusqu’à nier toute autre 
possibilité au XIXe siècle. L’accord classique dit 
bien tempéré, la division de l’octave en 12 demi-
tons égaux, ceux du clavecin ou du piano, ne 
correspond pas aux résonances naturelles. Tous 

les intervalles du piano, sauf l’octave, sont par 
définition faux. Nous vivons donc au sein d’une 
musique basée sur un accord artificiel, en 
désaccord avec les lois fondamentales de la 
résonance.

Au XVIIIe siècle, on tenta de trouver des 
accords d’instruments compatibles avec la 
consonance naturelle et l’architecture 
polyphonique extrêmement savante qui 
commençait à s’élaborer. Des musiciens comme 
Bach ou Beethoven —c’est peut-être le 
dernier— savaient parfaitement ce qu’était une 
quinte juste, la quinte de la résonance naturelle. 
Le XIX e siècle en perd complètement la notion, 
en basant toute la musique sur le piano, dont 
l’échelle musicale devient le modèle, le critère 
universel dans le cadre pianistique académique 
étant considéré comme barbare.

D’excellents musiciens contemporains 
restent perplexes quand on leur dit que l’accord 
actuel du piano est faux, et qu’on le leur fait 
entendre. J’en ai fait personnellement 
l’expérience quand je me suis mis à travailler la 
musique antique et le répertoire occidental 
ancien. Pour mieux approcher cette musique, j’ai 
non seulement arrêté de jouer du piano et de 
faire des concerts de musique de chambre ou de 
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L’engouement pour les musiques traditionnelles, le chant grégorien et son renouvellement a 
largement grandi ces dernières années. Quelle est la portée contemporaine de ces musiques ? 
S’agit-il  seulement de les mettre en disques pour les conserver comme on met des espèces animales 
en voie de disparition dans des zoos ? Ou bien ont-elles une valeur particulière pour les hommes et 
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musique occidentale ?
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Polytechnique, essaie justement de pénétrer l’esprit de l’art antique, à travers les traditions et les 
sociétés qui le vivent encore. En se penchant sur l’étude du chant grégorien, il a été conduit à mettre 
en question sa formation musicale occidentale classique (via le conservatoire, l’harmonie, la 
composition, etc...), et à replonger aux sources de la musique. Dans les ateliers qu’il anime , on 
commence par apprendre à sentir finement les vibrations dans son corps avant d’apprendre à 
chanter suivant l’intonation juste et la résonance naturelle. Rien que de l’écouter parler, on se met à 
vibrer... Le texte qui suit est issu de notes prises lors d’un entretien.
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chanter dans des chorales, mais pendant 
longtemps je me suis abstenu d’écouter de la 
musique occidentale, n’écoutant  que des 
musiques dont on peut être sûr quant à la 
rigueur de transmission orale, de la musique 
sacrée au sens strict du terme et remontant aux 
traditions les plus anciennes —la nuit des 
temps— et sur lesquelles, en tout cas, aucune 
musique récente occidentale n’avait eu 
d’influence. Je n’écoutais que de ces musiques 
et ne travaillais que la résonance harmonique 
d’une corde. Alors, peu à peu, au bout de neuf 
mois de cette ascèse, l’oreille se déconditionne, 
une physiologie plus fine réapparaît, un nuage se 
lève, on peut entonner des intervalles justes, les 
varier d’un comma...

Ce fut avec la très célèbre Symphonie en 
sol mineur n°40 de Mozart que je repris contact 
avec la musique occidentale. Expérience 
inoubliable, tout me parut faux d’un bout à 
l’autre, sauf dans le trio où les cors sonnaient 
relativement juste. De nos jours, les instruments 
ne sont pas accordés comme du temps de 
Mozart, et le côté artificiel de la composition me 
parut encore plus frappant. Ce n’était pas une 
question de valeur, mais j’eus l’impression 
d’entrer dans un autre monde, un monde 
intellectuel...

Retrouver la résonance juste

 Contrairement à ce qu’on croit, une 
oreille moyenne peut percevoir ces différences, 
par exemple, quinte juste/quinte du piano. Il est 
très important de s’apercevoir qu’il s’agit d’un 
phénomène de résonance : il faut se placer 
physiquement dans la résonance d’un son et un 
son un peu faux se perçoit alors nettement 
comme tel.

J’ai fait maintes fois l’expérience dans 
des ateliers où les participants n’avaient aucune 
formation musicale. On entre corporellement 
dans la vibration d’un son (un do par exemple), 
on essaie d’écouter les harmoniques (le sol au 
dessus par exemple), de les entonner, puis de 
sentir ces vibrations dans divers lieux du corps. 
Quand les participants sont vraiment placés dans 
cette vibration, on leur fait écouter le sol de la 
guitare ou du piano, et tous entendent la 
différence, ils reconnaissent que “ça ne colle 
pas”.

C’est normal, car il s’agit d’une donnée 
naturelle. La musique est fondée sur la vibration, 
qui suit des lois naturelles, selon lesquelles se 
composent les résonances. Les échelles 
musicales antiques sont basées sur cette 
résonance naturelle, même si les intervalles 
utilisés ne sont pas tous des intervalles 
consonants harmoniques. Par exemple, le 

comma pythagorien — la différence entre une 
tierce naturelle harmonique et la tierce 
pythagoricienne (deux tons justes), que même 
des non-musiciens perçoivent, définit une 
couleur musicale, un mode.

Les enfants sont capables d’entendre et 
d’entonner les intervalles justes quinte, quarte, 
assez spontanément. En les faisant travailler 
dans la résonance juste, leur oreille peut s’ouvrir 
à des perceptions fines. Les petits enfants font 
souvent des intervalles auxquels nous ne 
sommes pas habitués, des grands demi-tons, par 
exemple.

Pour aborder la musique antique, il faut 
se placer dans cette échelle sonore des intervalles 
justes, sinon on reste nécessairement à côté de 
cette musique, de son esprit. Platon, rapportant 
en fait une théorie antérieure à lui, disait qu’il ne 
fallait pas changer la gamme, car changer la 
gamme, ce serait changer la société. Chaque 
société possède sa gamme, elle est caractérisée 
par sa façon de traiter la musique, de même 
qu’une personne est caractérisée par son timbre 
de voix. Et il est tellement significatif que la 
gamme actuelle qui se répand partout, soit 
artificielle et fausse par rapport à la résonance 
naturelle.

La leçon des musiques traditionnelles

Les systèmes musicaux traditionnels ont 
été élaborés au cours des millénaires, dans tout 
un environnement humain. On ne peut pas les 
retrouver in abrupto, et comme en écologie 
quand une espèce a disparu, on ne peut pas les 
refaire.

A ces millénaires passés, nous devons 
beaucoup, car certains éléments en ont été 
élaborés biologiquement pourrait-on dire : on ne 
les retrouve pas facilement soi-même en 
chambre ou sur le papier. Ne serait-ce que la 
construction d’un mode. Pour un musicien soufi 
iranien, par exemple, un mode est lié à un état 
intérieur, c’est un être vivant qu’on aborde avec 
respect, en reconnaissant sa spécificité. Si le 
musicien n’est pas dans l’état intérieur 
correspondant, ou s’il sent qu’il ne va pas y 
parvenir ou que l’atmosphère autour ne s’y 
prête pas,  il préférera s’abstenir de jouer. Une 
telle leçon vivante, sur la façon d’aborder, ou de 
ne pas aborder un mode, est irremplaçable. Le 
soufisme, d’ailleurs, a continué la tradition 
antique, platonicienne. La musique y est la voie 
d’accès par excellence à la contemplation. Les 
choses y ont été préservées avec une grande 
rigueur, sans discontinuité de Platon à Avicenne, 
et d’Avicenne aux maîtres soufis contemporains. 
Mais sans doute pour peu  de temps encore, 
voyez ce qui se passe en Iran.
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En Inde, les musiques traditionnelles ont 
subi depuis vingt ans une décadence, notamment 
avec l’introduction de la “sonorisation” et des 
hauts-parleurs.

Maintenant, même un grand musicien 
comme Ram Narayan, quoique accompagné de 
tablas et de deux tampouras, exige deux énormes 
baffles quand il joue salle Gaveau, où aucun 
musicien classique occidental n’utilisera jamais 
de micro, même pour la guitare classique ou le 
luth !

En Europe, nos violons ont été renforcés 
au XVIIIe siècle pour devenir des instruments 
plus sonores, pour remplir tout l’espace ; en 
même temps, le bel canto faisait travailler la force 
du chant au détriment de la finesse intérieure. La 
musique perdant sa rigueur et sa finesse, les 
intervalles se modifient ; les plus tendus, plus 
difficiles à entonner, se relâchent, deviennent 
plus doux, s’affadissent. 

Pour comprendre comment il faut 
travailler dans l’esprit antique, pour les 
intervalles, l’intonation, la leçon des musiques 
traditionnelles est indispensable, dans ses 
difficultés mêmes. J’ai compris, par exemple, la 
nécessité de travailler la grande tierce double-ton 
juste en entendant un musicien indien la tenir à 
la voix contre la petite tierce naturelle d’un 
harmonium d’accompagnement ; j’ai alors 
compris plus profondément le sens du mode 
correspondant. Pourtant, je savais que cette 
grande tierce était encore entonnée dans les 
campagnes, en Espagne, en Grèce, et même en 
France,  il n’y a pas si longtemps...

Le grand chant antique, 
tradition perdue...

Pour découvrir cette musique fondée sur 
la modalité profonde de l’être et la résonance 
intérieure, il n’est pas nécessaire de chercher 
dans des traditions lointaines, à condition de 
savoir l’interpréter, la retrouver selon ses 
principes mêmes et non suivant ceux du XIXe 
siècle. La richesse extraordinaire du 
christianisme antique en Occident a permis aux  
IVe et Ve siècles de transcender les anciennes 
valeurs de l’Antiquité, sans les rejeter. L’art, la 
philosophie, la langue, la culture furent mis au 
service du Christ, dans un christianisme alors 
universel. Au Ve siècle, pour la culture grecque 
ou latine, on se sentait même supérieur à 
l’Antiquité, puisque maintenant, disait-on, 
l’Académie de Platon loue le Christ!

C’est dans ce contexte que s’est élaboré 
le chant occidental chrétien, en même temps que 
l’essentiel de la culture chrétienne, qu’elle fut 
grecque ou latine. Au IVe siècle, avec Saint 
Augustin, Saint Ambroise de Milan, Saint Jean 

Chrysostome, Saint Grégoire de Nysse, Saint 
Basile, et au Ve siècle, époque des grands 
évêques lettrés, l’essentiel de la liturgie est 
élaboré. Fixé aux VIIIe et IXe siècles, le chant 
est noté aux IXe et Xe et XIe siècles, sur des 
manuscrits dits “neumés”, c’est- à dire avec des 
indications dynamiques et ornementales, sans 
indications d’intervalles; celles-ci n’apparaissent 
qu’aux XIe, XIIe et XIIIe siècles, sur des 
manuscrits qui ne donnent que la hauteur des 
notes, par points. Le grand chant, en fait, est déjà 
en train de se perdre au XIe siècle. A l’époque 
de Saint Bernard, il disparaît progressivement et 
la continuité de la tradition est rompue.

A la fin du XIXe siècle, les bénédictins 
français voudront restaurer le “chant 
grégorien”, mais évidemment suivant leur 
éducation musicale bourgeoise de l’époque, 
piano, harmonie, bel canto, sans jamais avoir 
entendu autre chose, ne serait-ce, par exemple, 
que le flamenco ou le chant des campagnes 
françaises, espagnoles ou italiennes, sans parler 
des grandes traditions orientales, pourtant 
apparentées comme par exemple, celles du 
christianisme d’Orient ! S’ils s’intéressent aux 
manuscrits anciens, ils ne chantent que d’après 
ceux du XIe, XIIe et XIIe siècles, et ignorent les 
manuscrits neumés quant à la pratique du chant, 
faute de savoir comment les aborder. C’est ainsi 
qu’ils vont créer ce chant planant à temps égaux, 
note par note, parfois très beau et très prenant, 
mais qui n’a rien à voir avec le véritable chant 
ancien, tel que les manuscrits d’une part et les 
traditions modales d’autre part l’enseignent.

L’abbaye de Solesmes en plus, exerça 
une sorte de mainmise sur ce chant, persécutant 
littéralement au début du XXe siècle toute 
tentative non conforme à la sienne, même 
émanant de l’Ordre bénédictin. Elle fit du 
grégorien une sorte de beau monument national, 
absolument intouchable, un monopole 
monastique de plus, ce qu’il n’était pas du tout à 
l’origine. Aux IVe, Ve, VIe siècles, les moines 
étaient fort retirés du monde et le grand chant 
était plutôt celui des paroisses et des évêchés qui 
avaient d’autres besoins liturgiques et 
artistiques. Les moines pratiquaient surtout le 
chant de l’Antiphonaire. Reste en plus l’erreur 
sur l’appellation “grégorien” et chant romain 
alors qu’en fait l’essentiel du répertoire est 
quant au style musical celui des Gaules du 
Nord-est autour de Metz et celui des Gaules du 
Sud-ouest.1 

...et retrouvée ?
1 Voir Le chant grégorien et le chant des gaules, dans Actes 
du Colloque musique, littérature et société au Moyen-Age, 
Université d’Amiens, mars 1980, diffusés par la librairie 
Honoré Champion, 7, quai Malaquais, Paris
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Les manuscrits neumés constituaient le 
point de départ de cette reconstitution. Nous 
avons la chance qu’ils aient été conservés, car les 
autres traditions ne possèdent  rien d’équivalent, 
d’autant plus que nous avons des transcriptions 
où les intervalles ont été notés, d’après une 
tradition encore vivante vers le XIe siècle. Mais 
un document sur le papier ne dit pas comment 
chanter. La seule démarche possible consistait à 
essayer de voir les traditions apparentes qui 
auraient  pu survivre, puisque chez nous elles ont 
disparu. On pense évidemment à l’Eglise 
d’Orient, qui n’a pas subi la même évolution et 
les mêmes transformations que celle d’Occident. 
Non pas l’orthodoxie russe, dont la musique a 
évolué vers une forme polyphonique académique 
au XIXe siècle, mais l’église grecque, survivance 
de l’église byzantine. Encore faut-il distinguer la 
source originale des influences turques, arabes 
ou européennes récentes. De proche en proche, 
on est amené ainsi à étudier les musiques 
traditionnelles juives, arabes, indiennes, qui 
toutes sont apparentées par l’exigence d’une 
grande précision de résonance intérieure, et dont 
certaines vivent encore l’esprit modal antique.

Il est important aussi d’écouter ce qui a 
survécu dans les campagnes occidentales, en 
Espagne, en Grèce, en Italie, où subsiste encore 
du chant latin de tradition orale. On peut ainsi se 
faire une idée sur la manière dont le latin pouvait 
être chanté, d’une façon extrêmement 
dynamique et vivante, pas du tout traînante ou 
ânonnante comme on l’a entendu trop souvent. 
Entendre de telles intonations vivantes dans les 
campagnes occidentales est très impressionnant.

Le fondement du travail de reconstitution 
et d’interprétation authentique est basé sur 
l’écoute comparée des traditions orales vivantes, 
l’étude des manuscrits anciens neumés, la 
phonétique latine et en même temps l’étude et la 
compréhension de la philosophie contemplative 
sous-jacente, philosophie platonicienne dont 
l’art roman, quoique tardif, donne une 
expression visible.

Une musique sacrée

Le travail avec les traditions musicales 
transmises oralement nous montre le rôle 
fondamental que joue la Contemplation. Qu’est-
ce qui fonde l’art sacré ? Qu’est-ce qui pouvait 
le fonder dans l’Antiquité ? Sans la vision 
contemplative du monde, on ne comprend pas la 
relation entre les mathématiques, la musique et la 
philosophie, si affirmée dans le monde antique. 
Le mot-clé, c’est l’âme, la psyché (mais pas au 
sens moderne de la psychologie!). C’est l’âme, 
l’Esprit qui relie toutes choses, le monde 
extérieur, le monde visible et le monde invisible.

Dans toute leur diversité, les musiques 
traditionnelles ont en commun cette vision de 
l’âme. La prière prenant un corps sonore, à un 
état intérieur donné, correspond une façon de 
résonner, un accord, un mode, ceci 
indépendamment de la culture, car l’être 
fondamental résonne de façon identique. Ensuite 
évidemment,  la langue, la culture, l’individu vont 
modifier cela, mais il reste une équivalence 
fondamentale.

Dans l’expression musique sacrée, le 
terme sacré est le plus important, la musique 
vient après. L’art sacré n’est pas un art en soi ; 
c’est un art fonctionnel, l’outil par excellence 
pour aider la prière, pour entrer dans le monde 
de l’esprit, par définition difficile à aborder. 
Mais un outil de beauté, de cette beauté 
platonicienne qui aide à la contemplation. Alors 
que l’architecture romane influe par ses 
volumes, et l’icône par ses lignes et la vision, le 
son agit directement sur tout le corps, extérieur 
et intérieur, par la vibration. Le son fait vibrer la 
colonne vertébrale, la poitrine, la gorge, la région 
frontale, le sommet de la tête, tous ces lieux 
contemplatifs, ces lieux de la conscience 
profonde, qui constituent le corps contemplatif 
ou encore le corps de lumière.

La musique occidentale classique, par 
exemple, le monde symphonique romantique, est 
un univers intellectuel et théâtral fabuleux, 
fantastique, mais nous avons besoin de la 
musique fondamentale basée sur la résonance 
naturelle, dans laquelle notre corps est né. Elle 
agit sur lui de façon juste ; elle agit sur notre 
corps profond et concerne aussi un autre 
univers, non pas intellectuel, mais spirituel. On a 
beau être habitué à l’air pollué, l’oxygène est 
néanmoins nécessaire. Cette musique —sans 
nier la valeur de l’autre— est essentielle pour un 
certain équilibre, où le mental ne prédomine pas 
trop. Faire revivre celle-ci, réintroduire la gamme 
juste, est aujourd’hui nécessaire, et pour cela, 
préserver et perpétrer les traditions orales 
ethniques diverses est une chose essentielle. En 
ce sens, on peut parler d’écologie musicale. 
Évidemment, cela nous sort du confort de la 
musique et de la musicologie basées sur le 
piano, mais notre siècle doit trouver la dimension 
universelle, et pour cela même la dimension 
intérieure essentielle.
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Une sélection de disques de musiques 
traditionnelles.

Inde : chant Dhrupad, par les frères Dagar, A 
musical anthology of the Orient, India 3, 
collection Unesco (Bärenreiter).
Turquie : Turquie 1, collection Unesco et 
Méditation sur le Ney, par Kutsi Erguner.
Iran : le Tar (D. Talaï et D. Chemirani) et Radif 
(M.Kiani et D. Chemirani), Harmonia Mundi ; 
Tar par D. Talaï, Ocora, Radio-France.
Thibet : Explorer Series ou Unesco ou Ocora-
Radio-France.
Georgie : Chants de travail, Ocora-Radio France
Japon : Shomyo (cérémonie bouddhique), 
collection Unesco.
Afrique : Pygmées, collection Unesco ou Radio-
France.

Survivance de l’Occident ancien :
-Musique grecque des campagnes : Society for 
the dissemination of national music (Athènes) 
plusieurs volumes dont un sur les îles de Kasos 
et Karpathos et un autre sur l’Epire.
-Tradition celtique irlando-écossaire : musique 
des Hébrides -Ocora
Italie : musique de la Sardaigne.

Reconstitution de l’Occident antique :
-Grégorien (reconstitution du XIXe siècle) : 
disques de l’abbaye de Solesmes.
-Pour une reconstitution plus authentique, dans 
l’esprit ci-dessus : Alleluias et Offertoires des 
Gaules (Iégor Reznikoff), Harmonia Mundi et 
dans la plus belle résonance romane : Le chant 
du Thoronet (Iégor Reznikoff), disque SM.
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